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czwarta godzina

Jeszcze  nie  potrafiłam  dobrze  mówić,  a już  wisiałam  na  płocie

i wołałam: Sieja! Niektórych  wyrazów  nie  byłam  jeszcze  w stanie  wypowiedzieć

poprawnie,  dlatego  mówiłam  je  na  opak.  Tak  samo  było  z Sieją,  czyli  moją

sąsiadką.  Podobne  trudności  sprawiało  mi  też  wypowiedzenie  słowa mgła i lew.

Zamiast mgła mówiłam gmla,  a zamiast lew  –  wla.  To bardzo  zabawne,  bo  tak

naprawdę mówienie gmla jest trudniejsze niż mówienie mgła. Po latach odkryłam,

że  przypadłość  z lwem nie  jest  wyłącznie  moja;  spotkałam  kiedyś  małego,

pięcioletniego chłopca, który tak jak ja nie był w stanie wypowiedzieć tego słowa.

Chciałam od razu rzucić mu się  na szyję  i przytulić  go z całych sił,  był  jak od

dawna wyczekiwany przyjaciel, który zrozumie cię bez słów. Jednak nie zrobiłam

tego. Chłopiec był mały i bałam się, że się zlęknie. Wyobrażam go sobie jednak

czasami:  kim  jest,  co  robi,  czy  może  jego  kobieta  kupuje  świeczki  w Ikei,

a poduszki  w Jysku, i czy ma kobietę, a może postanowił  dorabiać na zmywaku

w barze  z sushi,  zarywał  każdą  nockę,  tak  że  musiał  rzucić  studia,  ale  w jakiś

niezrozumiały sposób wykazał się ogromną zdolnością do robienia sushi i ni stąd,

ni zowąd awansował, i teraz podróżuje po Pacyfiku i łowi tłuste tuńczyki, słuchając

brooklińskiego rapu? W każdym razie, długo przed tym, jak zaczęłam analizować

wszelkie  możliwości  ewentualnej  przyszłości  tych,  których spotkałam na swojej

drodze, wisiałam na płocie, rozpaczliwie wołając: Sieja, Sieja! i czekając, aż starsza

ode  mnie  o dwa  lata  pierwsza prawdziwa  koleżanka,  pierwsza  prawdziwa

powierniczka, wybiegnie po betonowych schodkach i znów będziemy mogły bawić

się w kucyki Pony albo produkowanie soku z obitych jabłek.

W  tym  ostatnim  byłyśmy  naprawdę  dobre.  Wynajdywałyśmy  w krzakach

najbardziej  obite  jabłka,  takie,  po  których  chodziły  mrówki,  i naciskałyśmy

palcami  te  brązowe  plamy,  wyciskając  z nich  słodką  ciecz.  Najbardziej  lubiłam

wyciskać  sok  do  małego  plastikowego  naparstka.  Nie  wiem,  jakie  było  jego

pierwotne  przeznaczenie,  ale  dla  mnie  był  Wazą  na  Sok  Jabłkowy.  Marzyłam

o tym, żeby sok zaczął fermentować w słońcu. Mogłybyśmy wtedy napić się wina.

Tata często spuszczał z dymionka, tak, właśnie tak mówił, spuszczać z dymionka,

kiedy  przychodzili  goście,  ale  nam  nie  pozwalał.  Wkładał  do  dymiona

przezroczystą rurkę, zasysał z niej powietrze, a wino potem samo wlewało się do

butelki. Czary-mary,  mówił  Tata.  Tata  lubił  łączyć  słowa  w pary.  Mówił  na

przykład: Czary-mary,  kiedy  zrobił  coś  niezwykłego.  Kiedy  na  przykład  podarł

kartkę papieru na malutkie kawałeczki, takie tyci, tyci (zresztą bajkę o Tycim Tycim
TyciusieńkimTata  uwielbiał  nam czytać),  rozsypał  te  drobiny  papieru  na  stole,
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potem  kazał  nam  pocierać  nożyczkami  o sweter  i przyłożyć  je  blisko  tych

karteczek. A wtedy papierki wzlatywały do góry. Same z siebie. Czary-mary, mówił

Tata. Tak samo jak z winem: Czary-mary. Mówił też: Chlapu-chlapu, kiedy Mama

nalewała  szlaufem  wodę  do  baseniku  albo  kiedy  zakładałyśmy  motylki

i wchodziłyśmy z gołymi pupami do środka, wrzeszcząc, bo czasami liście, które

padały z lipy, wchodziły nam między półdupki i przyklejały się jak pijawki. Albo

właśnie to: Śrubki do dupki, mówił Tata, szukając w starym kubku śrubek, i cieszył

się,  że  ich  nie  ma  i że  znów  będzie  mógł  odłożyć  przewiercanie  drzwiczek

kuchennych na później, no bo przecież nie ma śrubek.

Albo brał mały śrubokręt czy dłuto i kłuł nas w rączki, i mówił wtedy: Piku-

piku. Nie mówiąc już o husiu-husiu na huśtawce, którą dla nas zrobił. Te podwójne

słowa były jak zaklęcia. Myślę sobie, że Tata uważał, że w ten sposób rzuca na nas

czar.  A my  czasem  myślałyśmy,  że  Tata  jest  czarodziejem.  Ale  czarodzieje  nie

zawsze są fajni, na przykład kiedy nie pozwalają córkom pić wina. Czasem tylko

piankę  z piwka,  ale  ona  jest  gorzka.  A winko jest  słodziutkie.  Wiedziałam,  bo

czasami  w lecie  udawało  mi  się  go  troszkę  wypić.  Kiedy  nikt  nie  dopił  soku

jabłkowego  wyciśniętego  z sokowirówki  i wszyscy  o nim  zapomnieli,  nad

dzbankiem zaczynały latać muszki, a na wierzchu robiła się brudna piana,  taka

jaka zostaje, kiedy szoruje się pięty w misce. I wtedy wdrapywałam się na zydelek,

nalewałam sobie do szklanki i piłam. Od tego robiło mi się gorąco i szumiało mi

w głowie. Szłam wtedy na pole, na działy, jak to się u nas mówiło, i śpiewałam,

krocząc przed siebie. Bo trzeba to było wychodzić. Wszystko trzeba wychodzić – tak

mówi Tata.  Nawet to słodziutkie  winko. Ale  też złość.  Kiedy Tata pokłócił  się

z Mamą, wychodził na spacer do lasu. Długo go nie było, a kiedy wracał, znowu ją

podszczypywał  i mówił  cicho:Stefkie,  Stefkie.  Fermentujący  sok.  To było  to.

Najczęściej jednak ciocia  albo Mama wylewały go, zanim zdążył zabulgotać. Ale

odkryłyśmy  z Sieją,  że  sok  wyciskany  z poobijanych  jabłek  smakuje  podobnie.

Tylko trzeba bardzo, bardzo dużo soku i bardzo, bardzo dużo poobijanych jabłek,

żeby móc napić się chociaż trochę. Czasami jabłek nie wystarczało, więc rwałyśmy

te zdrowe i obijałyśmy je o pnie drzewa, żeby było więcej soku.

Zawsze kiedy chciałam zrobić coś ważnego, czekałam na Sieję. Nie mogłam

tego robić sama. Ona wszystko widziała inaczej. Więc każdego dnia stałam przy

siatce i krzyczałam: Sieeeja! Sieeja! I czekałam.

Czasami musiałam wołać bardzo długo i kiedy tak długo nie przychodziła, bo

jadła właśnie ziemniaki posypywane solą (najpyszniejsza rzecz, jaką nauczyłam się

jeść  właśnie  u niej:  bierzesz  ugotowanego  ziemniaka,  koniecznie  ostudzonego,
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z koniecznie  brązowego emaliowanego garnka,  posypujesz go solą i jesz,  żłobiąc

zębami przezroczyste korytarze),  więc kiedy Sieja,  zjadając ziemniaki z solą,  nie

nadchodziła, wtedy z nudów robiłam kulki z kóz z nosa i wlepiałam je za uszy albo

pstrykałam nimi w porzeczki.

Porzeczki  oddzielające  nasz  płot  od  płotu  Siei  były  najprawdopodobniej

najbardziej zakrapianymi i atakowanymi wszelkimi wytwarzanymi przez chłopów

substancjami  w Olszynach.  To dlatego,  że  rodzice  Siei  mieli  sklep  spożywczy.

Pierwszy  sklep,  w którym  pojawiły  się  lody  Panda  i rożki.  To było  całkowite

szaleństwo. Oczywiście szaleństwo było już wtedy, kiedy zaczęto sprowadzać lody

w kubku.
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