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czwarta godzina

Jeszcze  nie  potrafifam  dobrze méwi¢, ajuz wisialam na plocie
i wotatam: Sieja! Niektérych wyrazéw nie bylam jeszcze w stanie wypowiedziec
poprawnie, dlatego méwitam je na opak. Tak samo bylo z Sieja, czyli moja
sasiadka. Podobne trudno$ci sprawialo mi tez wypowiedzenie stowa mgta i lew.
Zamiast mgta méwitam gmla, a zamiast lew — wla. To bardzo zabawne, bo tak
naprawde méwienie gmla jest trudniejsze niz méwienie mgfa. Po latach odkrylam,
ze przypadio$¢ z lwem nie jest wylacznie moja; spotkalam kiedy§ malego,
pigcioletniego chlopca, ktéry tak jak ja nie byt w stanie wypowiedzie¢ tego stowa.
Chcialam od razu rzuci¢ mu si¢ na szyje i przytuli¢ go z calych sit, byl jak od
dawna wyczekiwany przyjaciel, ktéry zrozumie ci¢ bez stéw. Jednak nie zrobitam
tego. Chlopiec byt maly i balam si¢, ze si¢ zlgknie. Wyobrazam go sobie jednak
czasami: kim jest, co robi, czy moze jego kobieta kupuje swieczki w Ikei,
a poduszki w Jysku, i czy ma kobiete, a moze postanowil dorabia¢ na zmywaku
w barze z sushi, zarywal kazda nocke, tak ze musial rzuci¢ studia, ale w jakis
niezrozumialy sposob wykazal si¢ ogromng zdolnoscig do robienia sushi i ni stad,
ni zowad awansowal, i teraz podrézuje po Pacyfiku i fowi tuste tudiczyki, stuchajac
brookliniskiego rapu? W kazdym razie, dtugo przed tym, jak zacz¢tam analizowad
wszelkie mozliwosci ewentualnej przysztosci tych, ktdrych spotkalam na swojej
drodze, wisialam na plocie, rozpaczliwie wolajac: Sieja, Sieja!i czekajac, az starsza
ode mnie odwa lata pierwsza prawdziwa kolezanka, pierwsza prawdziwa
powierniczka, wybiegnie po betonowych schodkach i znéw bedziemy mogly bawi¢
si¢ w kucyki Pony albo produkowanie soku z obitych jablek.

W tym ostatnim bylySmy naprawde dobre. Wynajdywaly$my w krzakach
najbardziej obite jablka, takie, po ktérych chodzily mréwki, i naciskaly$my
palcami te brazowe plamy, wyciskajac z nich stodka ciecz. Najbardziej lubitam
wyciska¢ sok do malego plastikowego naparstka. Nie wiem, jakie bylo jego
pierwotne przeznaczenie, ale dla mnie byt Waza na Sok Jablkowy. Marzylam
o tym, zeby sok zaczat fermentowaé w stoicu. Moglybysmy wtedy napi¢ si¢ wina.
Tata czgsto spuszczal z dymionka, tak, wlasnie tak méwit, spuszczac z dymionka,
kiedy przychodzili goscie, ale nam nie pozwalal. Wkiadal do dymiona
przezroczysta rurke, zasysal z niej powietrze, a wino potem samo wlewalo si¢ do
butelki. Czary-mary, méwit Tata. Tata lubil laczy¢ stowa w pary. Méwit na
przyktad: Czary-mary, kiedy zrobit co$ niezwyklego. Kiedy na przyklad podart
kartke papieru na malutkie kawateczki, takie #yci, tyci (zreszta bajke o Tycim Tycim

TjciusierikimTata uwielbial nam czyta¢), rozsypal te drobiny papieru na stole,
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potem kazal nam pocieraé nozyczkami o sweter iprzylozy¢ je blisko tych
karteczek. A wtedy papierki wzlatywaly do géry. Same z siebie. Czary-mary, méwit
Tata. Tak samo jak z winem: Czary-mary. Méwit tez: Chlapu-chlapu, kiedy Mama
nalewala szlaufem wode do baseniku albo kiedy zakladalySmy motylki
i wchodzily$my z golymi pupami do $rodka, wrzeszczac, bo czasami liscie, ktére
padaly z lipy, wchodzity nam miedzy példupki i przyklejaly si¢ jak pijawki. Albo
whaénie to: Srubki do dupki, méwik Tata, szukajac w starym kubku $rubek, i cieszyt
sie, ze ich nie ma ize znéw bedzie moégl odlozy¢ przewiercanie drzwiczek

kuchennych na pézniej, no bo przeciez nie ma srubek.

Albo brat maly $rubokret czy dhuto i ktut nas w raczki, i méwit weedy: Piku-
piku. Nie méwiac juz o husiu-husiu na hustawce, ktérg dla nas zrobit. Te podwéjne
stowa byly jak zaklecia. Mysle sobie, ze Tata uwazal, ze w ten sposéb rzuca na nas
czar. A my czasem mySlalySmy, ze Tata jest czarodziejem. Ale czarodzieje nie
zawsze s3 fajni, na przyklad kiedy nie pozwalajg cérkom pi¢ wina. Czasem tylko
pianke z piwka, ale ona jest gorzka. A winko jest stodziutkie. Wiedziatam, bo
czasami w lecie udawalo mi si¢ go troszke¢ wypi¢. Kiedy nikt nie dopit soku
jablkowego wycisnictego z sokowirdwki iwszyscy o nim zapomnieli, nad
dzbankiem zaczynaly lata¢ muszki, a na wierzchu robifa si¢ brudna piana, taka
jaka zostaje, kiedy szoruje si¢ pigty w misce. I wtedy wdrapywatam si¢ na zydelek,
nalewatam sobie do szklanki i pitam. Od tego robilo mi si¢ goraco i szumiato mi
w glowie. Sztam wtedy na pole, na dzialy, jak to si¢ u nas méwilo, i §piewatam,
kroczac przed siebie. Bo trzeba to bylo wychodzi¢. Wszystko trzeba wychodzic¢ — tak
méwi Tata. Nawet to stodziutkie winko. Ale tez zto$é. Kiedy Tata pokldcit sig
z Mama, wychodzit na spacer do lasu. Dlugo go nie bylo, a kiedy wracal, znowu ja
podszczypywal i méwil cicho:Stefkie, Stefkie. Fermentujacy sok. To bylo to.
Najczgéciej jednak ciocia albo Mama wylewaly go, zanim zdazyl zabulgotaé. Ale
odkryly$my z Sieja, ze sok wyciskany z poobijanych jablek smakuje podobnie.
Tylko trzeba bardzo, bardzo duzo soku i bardzo, bardzo duzo poobijanych jablek,
zeby méc napic si¢ chociaz troch¢. Czasami jablek nie wystarczalo, wigc rwalysmy
te zdrowe i obijaly$my je o pnie drzewa, zeby bylo wigcej soku.

Zawsze kiedy chcialam zrobi¢ co$§ waznego, czekalam na Sieje. Nie moglam
tego robi¢ sama. Ona wszystko widziala inaczej. Wigc kazdego dnia stalam przy

siatce i krzyczalam: Sieeeja! Sieeja! I czekatam.
Czasami musialam wola¢ bardzo dlugo i kiedy tak dtugo nie przychodzita, bo

jadta whasnie ziemniaki posypywane sola (najpyszniejsza rzecz, jaka nauczylam sig

je$¢ whasnie u niej: bierzesz ugotowanego ziemniaka, koniecznie ostudzonego,
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z koniecznie brazowego emaliowanego garnka, posypujesz go sola i jesz, ztobiac
z¢bami przezroczyste korytarze), wigc kiedy Sieja, zjadajac ziemniaki z sola, nie
nadchodzita, wtedy z nudéw robitam kulki z kéz z nosa i wlepialam je za uszy albo

pstrykalam nimi w porzeczki.

Porzeczki oddzielajace nasz plot od plotu Siei byly najprawdopodobniej
najbardziej zakrapianymi i atakowanymi wszelkimi wytwarzanymi przez chlopéw
substancjami w Olszynach. To dlatego, ze rodzice Siei mieli sklep spozywczy.
Pierwszy sklep, w ktérym pojawily si¢ lody Panda i rozki. To bylo catkowite

szalefistwo. Oczywiscie szalenistwo bylo juz wtedy, kiedy zaczeto sprowadzaé lody

w kubku.
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